En ce 2 Décembre 1872, Alphonse est le plus heureux des hommes : Félicie vient de lui donner un fils, un petit Eloi.

Sa fierté est telle qu’il ne veut pas voir la désapprobation que reflète le regard de son père, Jean-Baptiste. Sa mère, elle, le félicite et l’embrasse, comme son frère Louis, et comme le feront dans quelques jours Clotaire et Léon, ses aînés qui n’habitent plus le Hameau de la Bouvries, à Wambrechies.

Alphonse n’en veut pas à son père de désavouer son mode de vie, mais il lui semble qu’il est mal placé pour le comprendre. Forcément, il ne s’est marié qu’en 1842, à quarante ans passés, avec Sophie Marescaux, sa mère, de 19 ans sa cadette.

Alors comment pourrait-il ressentir ce qu’Alphonse ressent depuis plusieurs années déjà pour Félicie, malgré leur jeune âge à tous deux ? Comment pourrait-il deviner qu’à 20 ans, la passion prend parfois le pas sur la raison, et qu’on ne peut pas passer les plus belles années de sa vie à attendre ?

Oh, Alphonse sait parfaitement ce que lui reproche son père : d’avoir mis la charrue avant les bœufs, d’avoir conçu un enfant avant d’en épouser la mère, avant d’être seulement capable de l’épouser.

Certes, il ne sera ni le premier, ni le dernier à légitimer un enfant plusieurs mois, voire plusieurs années après sa naissance, par une noce un peu tardive.

D’ailleurs, “emprunter un pain sur la fournée “ n’est pas vraiment mal vu dans le peuple, même si l’Eglise s’efforce depuis des années de prôner la virginité et l’abstinence avant le mariage. Dans les campagnes surtout, elle a fort à faire alors que les garçons aiment “essayer les filles” avant de les épouser, et surtout vérifier leur fertilité à une époque où les liens du mariage sont indissolubles !

Mais le problème pour Jean Baptiste, c’est qu’Eloi s’appellera Pollet, du nom de sa mère, jusqu’au mariage de ses parents. C’est seulement après qu’il deviendra officiellement un Duthoit à part entière, même si l’identité de son géniteur est un secret de polichinelle pour tout le monde.

Et puis, qui l’élèvera, ce gosse, pendant ce temps-là ?

Félicie, bien sûr, avec l’aide de ses parents, et les quelques sous qu’Alphonse pourra lui donner de temps en temps. Car il n’a jamais été dans l’intention d’Alphonse d’abandonner Félicie à son sort : Quand “ le chat est allé au fromage”, il assume ses responsabilité dans la plupart des cas ( au XVII siècle, on estime que 10 à 14% des aînés d’un couple ont été conçus avant le mariage).

Et ses grands parents paternels, alors ? Le verront-ils seulement, ce petiot ?

De toutes façons, comme l’a rappelé le curé l’autre Dimanche, le mariage doit précéder les enfants, et c’est pécher que d’entretenir des relations hors mariage.

Alphonse sait tout cela.

Lui aussi aimerait vivre avec sa femme et son fils; lui aussi, élevé dans la religion catholique, préfèrerait être marié; lui aussi aurait été fier de donner son nom à l’enfant, mais les choses ne sont pas si simples.

D’abord, Alphonse vient seulement d’avoir 20 ans. Il travaille depuis plusieurs années déjà, il est chaudronnier. Mais son salaire est encore bien maigre, et serait insuffisant pour assurer la charge d’une famille. Même avec le salaire de Félicie, qui à 19 ans est ouvrière en fabrique, ils ne s’en sortiraient pas. De toute façon, ils n’ont pas de quoi payer le mariage, le repas de noce, les beaux habits, les alliances !

Et puis il y a autre chose. Autre chose qu’Alphonse n’a jamais dit à son père, bien qu’il devine que Jean-Baptiste en a parfaitement conscience.

C’est qu’Alphonse et Louis sont quasiment soutiens de famille.

Jean-Baptiste a plus de 70 ans. Journalier, il travaille encore, mais son âge et sa santé ne lui permettent plus de faire des travaux pénibles, les plus rémunérateurs, et sa paye s’en ressent. Bien sûr, Sophie, journalière aussi, gagne un peu d’argent, mais son salaire n’atteint pas celui d’un homme, même à travail égal.

Comme ses frères, Alphonse travaille depuis l’âge de 8 ou 10 ans, et rapporte ses gains à la maison. Mais, aujourd’hui, Clotaire, qui est tisserand, et Léon, forgeron, vivent leurs vies. Comme tout le monde, ils ont du mal à joindre les deux bouts, et ne peuvent aider financièrement leurs parents.

Restent donc Alphonse et Louis. Et encore, Louis n’a que quatorze ans, c’est un gosse, payé comme un gosse, c’est-à-dire entre 0,50 et un franc par jour, malgré le boulot qu’il abat comme emballeur.

Alors Alphonse répugne à envisager de quitter à son tour ses parents. A leur âge, avec la vie de labeur et de privations qu’ils ont menée depuis toujours, ils ne sont pas à l’abri d’un coup dur, d’une maladie qui leur ferait perdre leur emploi, et leurs ressources. Surtout le père.

Alphonse attend, encore un peu, comme si dans quelque temps cela pourrait aller mieux. Et pendant ce temps là, il continue de mettre de côté presque tout l’argent de poche que lui remet sa mère, pour son tabac ou ses consommations au cabaret, le dimanche soir.

Jamais il n’a vraiment pensé tout laisser tomber pour aller vivre avec Félicie, comme le lui conseillaient certains de ses amis.

D’abord, il a sa fierté, et veut pouvoir offrir une vie décente à sa future et à leurs enfants, même s’il a parfaitement conscience que cette vie ressemblera beaucoup à celle de ses propres parents.

Et puis Félicie et lui sont mineurs. Il aura 21 ans en Octobre 1873, Félicie en Avril 1874, ils seront majeurs, sauf pour convoler sans le consentement des parents : un garçon ne peut se marier librement qu’à 25 ans.

En plus, Alphonse n’a pas encore fait son service national. Dans un sens , c’est une chance : la loi vient de ramener le service de 7 à 5 ans, pour les hommes de 20 à 40 ans ( 1868).

Cinq ans, c’est déjà bien long, sans compter qu’il ne sait même pas où il sera envoyé.

Une chose est sûre, ce ne sera pas en Alsace ni en Lorraine. Depuis le Traité de Francfort, en 1871, la France a cédé ces deux provinces au II ème Reich de Bismarck.

Dans quelques mois, en 1873, les troupes prussiennes qui occupent notre pays depuis la défaite de 1870 rentreront chez elles, après le paiement des indemnités de guerre imposées à la France. Sans doute, cela occasionnera une réorganisation militaire. Qui sait où se retrouvera Alphonse?

Bien sûr, il y a des chances pour qu’il ne fasse pas son service, ou pas entièrement.

D’abord, avec l’arrivée d’Eloi, il pourra peut-être bénéficier de la dispense pour charge de famille que Thiers vient de mettre en place (en 1872) en même temps que la dispense pour les enseignants et le Clergé. Mais rien n’est moins sûr, car Alphonse n’est pas marié.

L’autre possibilité, c’est de tirer un bon numéro, car la durée du service est déterminée par tirage au sort.

Avant, c’était le recrutement même qui était soumis au hasard : les jeunes gens en âge de faire leur service tiraient un papier d’une urne, et, selon ce qui y était écrit, en étaient exonérés ou non.

On considérait que le bon numéro était celui qui dispensait du service, car être conscrit, c’était abandonner son travail, souvent sans le retrouver ensuite. C’était surtout participer aux éventuelles guerres et campagnes, qui ne manquaient pas d’arriver avec certains chefs d’état, comme Napoléon Ier, et risquer de n’en pas revenir ou rester estropié pour le restant de ses jours.

Les plus fortunés des malchanceux avaient la possibilité de payer un remplaçant, qui effectuait les 5 ans (1802),6 ans (1818),7 ans (1832) ou 8 ans ( 1824) dans l’armée à leur place. A une époque même, nul besoin de trouver un remplaçant, il suffisait de verser 2.500 francs à l’armée!

En 1872, le service est obligatoire, et nul ne peut se faire remplacer, sauf les cas de dispense prévus. Mais une partie du contingent fait 5 ans , tandis que l’autre ne fait que 4 ans, voire 1 an. C’est encore le sort qui décide.

Alphonse peut aussi être réformé, ce qui lui permettrait de garder son travail. Plutôt grand et carré de corpulence, il demeure malingre, l’armée n’en voudra peut-être pas.

L’inaptitude au service est une chance en milieu ouvrier, alors qu’elle constitue une honte en campagne.

Si, du temps du tirage au sort, la plupart des jeunes gens portaient des amulettes ou faisaient des pélerinages pour tirer un “bon numéro”, aucun ne voulait être déclaré inapte, la réforme représentant une remise en cause de la virilité.

Le caractère sommaire de la visite médicale sous l’Ancien Régime et dans les premières années de la République (mensurations, examen de la dentition pour déchirer les cartouches) laisse penser que les réformés devaient effectivement être en piteux état !

Mais près d’un demi siècle plus tard, en 1841, le Conseil de Révision du département du Nord réforme quand même pour raisons médicales plus de la moitié des jeunes gens en âge de faire leur service !

Bien que trente ans se soient écoulés, les mauvaises conditions d‘alimentation, les maladies et leurs séquelles, ajoutées au travail précoce en usine continuent d’affaiblir la population, et parmi elle, les hommes les plus utiles pour l’économie comme pour la défense du pays.

La guerre de 1870, la Commune de Paris, la charge des réparations de guerre dues au nouvel Empire Allemand n’ont pas permis de se remettre de la crise économique de 1867, aggravée par de mauvaises récoltes, et les conditions de vie de la classe ouvrière, et donc sa santé, sont loin de s’être améliorées.

Mais aujourd’hui, il faut oublier tout cela.